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IL CANONE ESTETICO CRISTIANO

(da Pierluigi Lia, Dire Dio con arte, cap. 4)

O vos omnes qui transitis per viam
adtendite et videte si est dolor
sicut dolor meus.

Hieremias!

Mi piace immaginare che le pagine su cui Ci
siamo affaticati fin qui abbiano fornito elementi
utili per provare ad abbozzare qualche riflessione
piu puntuale a proposito del canone estetico
cristiano: la forma della rivelazione di Dio in
Gesu di Nazaret.

La coscienza cristiana, come €& noto, si
costituisce proprio allorché un uomo riconosce
nella figura di Gesu di Nazaret la rivelazione
della verita di Dio, dell'uomo e del mondo intero,
intuendo che |i alla sua vita & offerta una
pienezza, una liberta, un compimento che rende
pienamente ragione del senso dell’origine e
giustifica la speranza che, sia pure
indistintamente, anima il suo desiderio. Li
percepisce che gli € consegnata una possibilita di
riscatto  dalla malignita  dell’esistere e,
soprattutto, un’‘incondizionata misericordia per il
male di cui porta una qualche responsabilita.
Questa esperienza della misericordia, in
particolare, gioca un ruolo decisivo nella

YO voi tutti che passate per via, fermatevi ¢ gnardate se c¢ un
dolore simile al mio dolore. 1. amentazioni.

formazione dell'identita della coscienza: grazie
ad essa infatti l'uomo pud riguardare con
sguardo riconciliato il presente che accoglie il
carico della propria storia passata e sostenere il
proprio stesso sguardo che gli viene incontro dal
domani, anticipando di tempo in tempo Il
giudizio della fine che in esso si annuncia
impietosoz. Per essa la coscienza diviene capace
di un giudizio su di sé che & costitutivamente
debitore della libera comprensione d‘altri, un
giudizio che accoglie nel proprio sguardo l‘altrui
disinteressato benvolere. Cosi I'arbitrato della

% La coscienza che scruta il proprio futuro infatd,
s'imbatte presto con il proprio stesso sguardo che dal
futuro rivede il proprio passato, la riguarda. In questo
scambio di sguardi di sé con sé 'nomo vede il riflesso di
tutta la propria meschinita, della propria pochezza, della
paradossale responsabilita per tutta quella vita e quegli
sguardi che non ha saputo reggere responsabilmente.
Vede chiaramente di non essere in grado di consegnare al
proprio futuro nulla di meglio di quanto non costituisca
oggi il gravame del proprio passato. La parola
del’Evangelo cristiano ¢ parola di una misericordia tale
da permettere all’'uomo di riconciliarsi con il proprio
stesso sguardo: «Da questo conosceremo che siamo nati
dalla verita - scrive Giovanni - e davanti a lui
rassicureremo il nostro cuore qualunque cosa esso ci
rimproveri. Dio ¢ piu grande del nostro cuore e conosce
ogni cosa» 1Gv 3, 19-20. Questo il credente riconosce, di
questo consapevolmente vive.



coscienza sul mondo si modella
significativamente; I'apprezzamento della
propria dignita non si determina come autonoma
sanzione, ma si compone con il libero

riconoscimento d’altri; l'assoluzione del proprio
essere al mondo non si produce come
mistificazione della colpa e negazione di
responsabilita, ma Si realizza grazie
all'accoglienza di una coraggiosa e affettuosa
offerta di corresponsabilita.

E’ nell’orizzonte singolare della sua coscienza,
cosi determinato  dal riconoscimento e
dall’acconsentimento alla verita cristiana, che il
credente individua le coordinate di qualunque
giudizio; di cio che corrisponde alla verita che la
vita deve realizzare, di cid che & bene e di cio
che non lo &, di cid che & giusto (e cosi rende
giustizia alla coscienza) e ci0 che invece,
inesorabilmente, la mortifica e la “giustizia”. Li
riconosce |'apriori fondamentale per
I'apprezzamento di tutto cid che pud essere
detto “bello” a motivo della corrispondenza con
quel senso della verita di Dio e di ogni cosa che
nell’assenso alla rivelazione cristiana si &
determinato.

Il credente cristiano, dunque, non solo &
disposto a riconoscere che |I'apprezzamento della
bellezza non pud essere ricondotto ad un
sentimento soggettivo ed autoreferenziale, ma lo
vede esattamente radicato all'interno della
relazione con il Dio che si rivela e della verita
dell’'esistere che cosi si manifesta. Sennonché -
ecco la questione - quello che l'uomo puod
vedere nella rivelazione cristiana non & affatto
perspicuo e la testimonianza della Scrittura
dichiara senza reticenze I'ambiguita di cio che
I'occhio dell'uomo pud percepire quando si volge
alla figura di Gesu di Nazaret, in particolare nella
sua passione. Li tutto sembra paradossalmente
in contrasto con i tratti su cui lo sguardo puo
indugiare grato, con quel senso di stupore
affascinato che si  vorrebbe espressione
dell’accendersi della fede. Il culmine della
rivelazione cristologica, fondamento della fede
cristiana, definitivo apparire della gloria di Dio
per I'uomo, € provocazione al nostro buon gusto.

«Gesu - scrive K. Barth - pone sé stesso
cola dove Dio pud essere presente
soltanto pilt come problema. Egli assume
forma di servo. Egli va incontro alla morte
sulla croce. Al vertice, alla meta della sua
vita egli € una grandezza puramente
negativa: non €& un genio, non & un
portatore di forze psichiche manifeste od
occulte, non & un eroe, un capo, un poeta,
0 un pensatore, e appunto in questa
negazione (“Mio Dio, mio Dio perché mi
hai abbandonato?”) [...] egli attua in sé la
pienezza delle condizioni umane di

sviluppo, che rimandano al di sopra e al di
1a di sé.»3

Questa forma che si presenta come canone
estetico per I'apprezzamento cristiano del
mondo, degli uomini e di Dio, contraddice quel
senso spontaneo del bello che gioca un ruolo
non marginale per lo sviluppo della conoscenza e
per l'affinamento del desiderio.

Su questo ci soffermiamo ora a riflettere.

LA FORMA PROFANA DI D10

Proviamo a esplicitare la contraddizione che
la forma cristologica sembra opporre alle umane
attese a proposito della bellezza e della presenza
di Dio, cercando di superare l'assuefazione che
ne maschera il rilievo reale.

Il Crocifisso innanzitutto, vertice della
rivelazione cristiana, e tutt’altro che
affascinante. La morte di Gesu in croce venne
decretata come morte ignominiosa e come tale
fu percepita. Nudo e sfigurato, esposto al
pubblico ludibrio, Gesu in croce non ha alcun
tratto di piacevolezza, come aveva annunciato il

profeta4 e gli evangelisti non cercano affatto di
nascondere. Al piu poteva suscitare
compassione, ma questo non fa che aggravare la
questione: di un Dio non si dovrebbe provare
compassione. In ogni caso la croce era un
macabro patibolo, Gesu crocifisso era motivo di

«scandalo per i Giudei e stoltezza per i Greci»>.
E dunque ampiamente giustificato il tempo che
dovette trascorrere prima che il crocifisso si
affermasse come segno di identificazione dei
cristiani®.

Allarghiamo lo sguardo all'intero Evangelo. La
“buona notizia cristiana”, almeno ad una prima
scorsa, pare piuttosto la testimonianza di una
tragedia; tanto pil se si tiene conto del fatto che
anche i racconti delle apparizioni che concludono
la narrazione della vicenda di Gesu non solo non
hanno toni di rivincita sull’epilogo triste del
Golgota, ma si presentano piuttosto come la
testimonianza dell'insuperabilita della morte di
Gesu per la comprensione della verita di Dio che
questi aveva inteso rivelare. Questa
consapevolezza & quanto la “preghiera

sacerdotale” di Gesu del Vangelo di Giovanni”’

K. Barth. L’Epistola ai Romani, pp. 71.

41s 53.

51Cor 1, 23-24.

¢ T.a croce costantiniana si afferma come emblema
imperiale di vittoria elaborato in modo da far dimenticare
quanto piu possibile le sue connotazioni originarie ed
ogni valenza tragica. Uno studio di grande pregio a
riguardo ¢ quello di S. Casartelli Novelli, Segni ¢ codici della
Sfignragione altomedievale, pp. 43-102.

"Gv 17, 6-15.



non fa che rafforzare: anche per i “suoi” ci
saranno tempi di fatica in cui lo scontro con il
mondo sara inevitabile e drammatico.

«In Gesu la comunicazione di Dio comincia
con una ripulsa, con [l‘apertura di un
abisso incolmabile, con |'offerta
consapevole del piu grave scandalo. “Se si
toglie la possibilita dello scandalo, come si
e fatto nella cristianita [...] allora tutto il

Cristianesimo & abolito.»8

Ma a ben vedere c’é anche qualcosa di piu
brutto rispetto allo sviluppo tragico della vicenda
di GesU, qualcosa che non riguarda solo la trama
drammatica degli accadimenti, ma la sua stessa
ragion d’essere, la sua verita profonda. Nella
forma della rivelazione cristiana c’e qualcosa che
urta contro le convinzioni piu diffuse a proposito
di Dio e contro i caratteri comuni alla maggior
parte delle religioni: si tratta della sostanziale
profanazione che la rivelazione cristiana
comporta. Dico ‘“profanazione” nel senso
letterale del verbo profanare: “mettere fuori dal
tempio”. Gesu infatti afferma senza ambiguita
che chi ha visto Iui ha visto il Padre, Dio;
afferma che nella sua vicenda tra gli uomini si
manifesta la verita stessa di Dio. Ora, non solo
I'idea di Dio che gli uomini spontaneamente
condividono associa a questo nome tutto cio che
e altro rispetto alla caducita della carne, ai vicoli
della storia, alla misura delle cose e degli eventi;
ma la stessa fede di Israele nel suo sviluppo
aveva operato una progressiva contrazione del
culto del Dio dell’Esodo nella liturgia del tempio.
Certo, nel tempio originariamente era custodita
I’Arca dell’Alleanza, con le tavole della legge, la
manna e la verga di Aronne: tutti segni di un Dio
che aveva messo la sua tenda in mezzo al suo
popolo e aveva legato la propria salvifica
presenza al suo cammino verso il
raggiungimento di un’identita libera e adulta, ma
non &€ men vero che dai tempi del secondo esilio
tutto questo era venuto meno e la teologia,
come pure l'immaginario collettivo, si erano a
lungo esercitati attorno al Santo dei Santi, vuoto
e spalancato sull'imperscrutabile  mistero
dell’Assoluto.

GesU, in netto contrasto - mortale contrasto
- con tutto cid, afferma che il proprio corpo & il
vero tempio e suggerisce che nell’amicizia con i
“suoi”, responsabilmente condotta fino alla
consegna pasquale della propria vita, la verita di
Dio si manifesta inconfondibilmente per
chiunque si consegni alla forma stessa di questa
comunione, di questa intima prossimita che non
e men storica che spirituale. Ebbene, questa
pretesa non parve affatto bella, ma
scandalosamente blasfema. Orrenda di un orrore
che la morte in croce - alla quale per questo
viene condannato, a salvaguardia di Dio - riesce
a rappresentare solo per difetto. La bruttezza
infamante del patibolo altro non fu che sanzione

8 K. Barth. L’Epistola ai Romant, p. 73.

roboante dell’orrore provato per la profanazione,
alta denuncia, opposizione radicale, tragico
rifiuto che non fu sacerdotale pit di quanto non
fosse popolare. Allora come oggi. Contro questa
profanazione infatti, sacerdoti e popolo
continuano ad operare nei secoli della Chiesa
una spontanea censura al di la di ogni
programmatica intesa.

Solo di tratto in tratto qualche lucida
coscienza cristiana sorge a denunciare il
fraintendimento che la religione degli
uomini invincibilmente coltiva nei confronti
della rivelazione cristiana di Dio. Dopo
1200 anni Francesco di Assisi, ad esempio,
riterra necessario portare l'attenzione su
una grotta di pastori per richiamare tutta
la concretezza storica di un bimbo
qualunque che nasce povero tra povera
gente, perché la retorica ecclesiastica e la
pratica artistica avevano reso il popolo
cristiano distratto e sempre piu
inconsapevole che l'incarnazione cristiana
ha questo esatto profilo: dimesso,
quotidiano, insopportabilmente profano.
Non piu tardi del secolo scorso Charles de
Foucauld suscitd  ancora sconcerto
concentrando la propria spiritualita sui
trent’anni di Nazaret delll'uomo Gesu: un
bambino che piange e si sporca, un
giovinetto che gioca in piazza e si cimenta
con varia fortuna nel mestiere del padre,
un uomo che si affatica nell'individuare la
strada da percorrere. Questi non era men
Dio del maestro di Galilea, grande in

parole e opere9, che fu Gesu negli ultimi
tre anni della sua vita.

Il Dio che la fede cristiana riconosce &
questo; la coscienza cristiana sa - deve sapere -
che la sua nuda esposizione sulla croce &
I'estrema realizzazione dell’opera della
rivelazione di Dio. «Vi ho chiamati amici, perché
tutto cid che ho udito dal Padre I'ho fatto

conoscere a voi>>10; «Io sono la via, la verita e
la vita. Nessuno viene al Padre se non per mezzo
di me. Se conoscete me, conoscerete anche il
Padre: fin da ora lo conoscete e lo avete

veduto»11; per il cristiano non c’@ una verita di
Dio nascosta, tenuta celata, sottratta: tutta la
verita di Dio &€ nudamente esposta nel Figlio, a
costo di essere dileggiata e vilipesa. Il sospetto
che ci sia dell'altro, nascosto e misterioso, &
proprio cid0 che il serpente insinua fin dal
giardino dell’Eden allo scopo di frantumare la
relazione di affettuosa confidenza che legava gli

uomini al Creatorel2. La verita di Dio, la verita

° Lc 24, 19.

10°Gv 15, 15.

1 Gv 14, 6-7.

12 Ho analizzato questo tema in: Lo splendore di Dio, pp.
95-114.



dell'uomo e del mondo, & tutta esposta qui.
Questo & scandaloso, & paradossale, contraddice

lo spontaneo senso religiosol3. II mistero che il
Dio cristiano custodisce nella cura infinita del
proprio cuore non ha nulla in comune con i tesori
che gli uomini si riservano, difendendoli con i

loro  forzieril4, E infatti il  mistero
dell'indeducibile intimita di Padre, Figlio e
Spirito, € mistero della liberta e della fantasia
dell’lamore che sorprende al suo accadere gli
stessi amanti, € il mistero della passione per noi
che stupisce e come la vita stessa lascia senza
fiato anche chi sia intensamente pronto ad
accoglierla. Non c’é in Dio altro mistero che
quello della verita dell'amore, verita
dell'indeducibile tessuto delle relazioni che
I'amore sempre fecondamente compone;
null'altro che la liberta della dedicazione e della
cura per I'amato, mistero di una parola sempre
nuova nella sorprendente fantasia del dialogo
d’amore.

Questo Dio, il cui mistero & cosi prossimo al
mistero degli amanti, sulla croce mostra fino a
che punto egli si sia esposto alle conseguenze
della sua dichiarata verita. Gesu vi sale come si
accede al luogo piu lontano dal tempio, luogo
dell'indigenza di ogni senso religioso, di ogni
rassicurante compagnia, dell’indigenza di Dio
stesso e di ogni confortante paternita; vi sale

confessando uno stupore sgomento,
paragonabile solo all’assoluta consapevolezza
che lo ha condotto fin [i. Stupore per il

fraintendimento totale mostrato dall'uomo nei
confronti della sua rivelata identita, nei confronti
della salvifica verita di Dio. Stupore attonito
come di fronte al mistero maligno del
fraintendimento dell’amore. Ed eccolo restare
senza parole - Lui stesso, la Parola - fino
all’estrema contrazione di ogni parola nel gesto
di affidamento incondizionato al Padre, come
nell’inizio dell'intera vicenda.

Li dunque, nella diametrale distanza storico-
cosmica dal tempio, da ogni immagine del sacro,
da qualunque umana aspettativa a proposito di
Dio e della bellezza della vita, gli uomini possono
ascoltare la parola definitiva della verita di Dio e
di tutto quanto esiste, l'ultima parola, I'estrema,
nuda ed esposta verita dell'inizio e del

compimento, Verbo abbreviatol> della Verita di

B Lucidissimo su questo aspetto il pensiero di D.
Bonhoeffer. A riguardo puo essere utilmente letto ]J.
Sperna Weiland, La fine della religione. Studio su Bonhoeffer.

4 Cristo Gesu non ritenne di dovere considerare come
possesso da conservare gelosamente neppure la sua
assolutezza divina, come testimonia Fil 2, 6.

5 Su questo tema cfr. De Lubac, H., Esegesi medjevale, 1,
pp. 325-354. Tra laltro leggiamo: «Il cristiano [...]
possiede l'unita nel suo principio. Il Verbo fatto carne ¢
per lui il Verbum abbreviatum. Egli comprende la
meraviglia cantata dal Profeta: «Verbum abbreviatum
fecit Deus super terramy. [...] «Semel locutus est Deus,
quando locutus in Filio est» [..] Verbo doppiamente

Dio che si rivela: «nelle tue mani, Padre,

consegno il mio spirito>>16. Nuda verita di Dio
esposta per sempre fuori dai templi degli uomini,

istituzionel” del tempio definitivo nella cui verita
il Dio cristiano chiede di essere adorato,
modulando la confidenza del cuore sullo spirare

dello Spirito del Crocifisso risorto18,

Ora, € evidente che questo Dio istintivamente
non piaccia; e non fa male, ogni tanto,
riconoscere che duemila anni della storia della
Chiesa - la nostra propria storia - sono segnati
dal tentativo costante di rimodellare questa
figura con tratti che piacciano di piu, che agli
uomini sembrino corrispondere meglio a cid che
un Dio deve essere per essere “davvero Dio”. E’
cosi che possiamo seguire le varie vicende della
croce e del crocifisso che diviene
indifferentemente suppellettile religiosa, decoro
cui neppure si bada delle case, delle scuole e dei
tribunali; oppure diviene occasione per la
mozione degli affetti come ancora capita fuori e
dentro le nostre chiese durante il triduo
pasquale. Parola altissima di cui la prosa
ordinaria si € appropriata fino a ridurla al silenzio
0 a ricettacolo delle nostre parole di cordoglio.
Certo, nella nuda esposizione del Figlio sulla
croce tutto questo era da subito
incondizionatamente accolto come accolto era
ogni peccato ed ogni fraintendimento, tuttavia
cid che stiamo evidenziando costituisce il
problema radicale del lessico della fede cristiana
dei suoi discepoli: lessico che a motivo di questo
fraintendimento si priva del proprio essenziale
paradigma, dissolve la verita della Parola che lo
fonda e si espone cosi all'insignificanza in ordine
a quella verita, perdendosi nella
generalizzazione.

Per rimanere ai pochi esempi citati,
osserviamo il destino di quella che
abbiamo chiamato profanazione:
dall’assunzione della liturgia imperiale nel
quarto secolo, il Dio della religione
cristiana & stato ricondotto con forza nel
tempio. Nel nostro tempo - tempo che ha

vigorosamente rivendicato la propria

abbreviato, poiché nel momento della sua incarnazione
«egli ha ricapitolato in sé il lungo svolgimento della storia
umana, offrendoci condensata in sé la salvezza». |...]
Verbo condensato, unificato, perfetto! Verbo vivo e
vivificante. Contrariamente alle leggi del linguaggio
umano che lo si rende piu chiaro, spiegandolo, egli da
oscuro diventa manifesto, presentandosi sotto la sua
forma abbreviata: Verbo pronunziato dapprima «in
abscondito», ¢ adesso «manifestum in carnem pp. 337.
342. 344. 349.

16 T.c 23, 46.

7 Ho considerato il tema della catne di Gesu e quindi
della sua Croce quale istituzione cristiana archetipa,
teologicamente differente rispetto ad ogni istituzione
umana, in E7 incarnatus est, pp. 151-164.

18 Cfr.: Gv 4, 23-24; Rm 8, 14-17; Gal 4, 6.



“aicita” - il popolo cristiano mostra di non
avere alcuna idea di quale possa essere la
forma pubblica sociale della propria
identita e ha accettato, tutto sommato di
buon grado, che il tempio sia il luogo
pressoché unico della fede. Proprio nel
tempio poi, piu che in epoche passate, i
cristiani  rivendicano oggi in modo
crescente il diritto alla massima
soggettivita della loro religione, ad
un‘autonomia insindacabile, ad una libera
espressione del proprio sentimento e della
propria devozione, mentre esigono servizi
che evochino al meglio il senso del
trascendente, del numinoso e del sacro,
cui il singolo si rivolge solitario, secondo
quanto gli detta la sua ingiudicabile
coscienza. La gente € tornata propensa ad
inginocchiarsi di  fronte al “mistero
imperscrutabile degli altari” e non si pone
limiti nel reintrodurre pratiche devozionali
desuete; ma al contempo € sempre meno
disposta ad accettare che la fede cristiana
determini una forma complessiva della
vita connotata dalla comunione “nel Suo
nome” e dall'obbedienza alla Parola.
Ancora ci si sofferma commossi davanti al
presepio, trasformato di nuovo proprio in
cio che Francesco intendeva superare con
la celebrazione di Greccio. Di un Dio che
impara a leggere e scrivere nella casa di
Nazaret o, peggio, che condivide in tutto
la nostra vita fisiologica, neppure si vuole
sentir parlare: |'Essere perfettissimo &

incompatibile con i pannolini di un
bambino e, per quanto altrimenti
vituperato, il catechismo piace pil

delllEvangelo e della ritmata sinteticita
liturgica con cui [l'‘annuncio cristiano
risuona in Paolo:

Cristo Gesu pur essendo di natura divina,
non considerd un tesoro geloso

la sua uguaglianza con Dio;

ma spoglio se stesso,

assumendo la condizione di servo

e divenendo simile agli uomini;

apparso in forma umana,

umilio se stesso

facendosi obbediente fino alla morte

e alla morte di croce.

Per questo Dio I'ha esaltato

e gli ha dato il nome

che ¢ al di sopra di ogni altro nome;
perché nel nome di Gesu

ogni ginocchio si pieghi

nei cieli, sulla terra e sotto terra;

e ogni lingua proclami

che Gesu Cristo € il Signore, a gloria di Dio
Padrel9,

19 il 2, 6-11.

Poco pil che appunti questi, per suggerire
che, al di la delle affermazioni generiche, nella
forma della rivelazione cristiana quasi tutto cio
che & qualificante istintivamente non piace, e
non piace non tanto agli atei o ai “laici”, ma non
piace a nessuno e soprattutto a quegli uomini
religiosi che si professano cristiani e che - a
differenza dei “laici” - con tutto questo devono
effettivamente fare i conti. E' da qui che
insistentemente si muove un lavorio di
dissoluzione della forma originaria della
rivelazione cristiana a favore di stilemi che
trovino migliore riscontro nel nostro gusto.

A ben vedere si tratta dello scontro tra il
pensiero di Dio e quello degli uomini in una delle
sue piu vistose espressioni, e dico vistose perché
assume una forma immediatamente rilevabile
dai sensi. Con questo intendo esplicitamente
richiamare il capitolo ottavo di Marco dove Gesu
apostrofa Pietro proprio in questi termini: «tu
non pensi secondo Dio ma secondo gli

uomini»20 e lo fa esattamente a motivo del fatto
che Pietro aveva manifestato energicamente la
sua contrarieta di fronte all’annuncio della
passione e della morte che avrebbero presto
segnato il compimento della vicenda dell’amico.
La reazione di Gesu denuncia cosi che la
resistenza di Pietro tradisce il fraintendimento
della verita della stessa professione di fede
espressa pochi istanti prima in modo
apparentemente ineccepibile. Paradossalmente il
pensiero del mondo viene smascherato quando
la professione di fede € ancora sulle labbra,
allorché proprio la parola cordiale e fidente: «Tu
sei il Cristo» accende la piu viscerale delle
avversioni alla necessita che questa identita si
espliciti nella morte.

Che cosa sto provando a suggerire? Sto
richiamando [I'attenzione sul fatto che Ia
Rivelazione cristiana ha una forma storicamente
rilevabile che comporta, per chi I'accoglie, una
conformazione antropologicamente rilevante la
quale costituisce una rivoluzione radicale dei
canoni di apprezzamento e di valutazione
correnti tra gli uomini. Il pensiero di Dio incontra
il pensiero degli uomini non nella regione della
teoresi, innanzitutto, ma li dove plasma una
forma d‘'uomo e di mondo in cui si rivela una
verita (di Dio e di uomo) antitetica rispetto a
quella che conosciamo e cui spontaneamente
acconsentiamo. Ne consegue una forma diversa
di ordine del mondo, di destinazione
dell’esistenza, di giudizio, di lingua e -
necessariamente - di religione. La religione
(religio) che - letteralmente - lega i cristiani al
loro Dio e tra loro & radicalmente differente da
quella che articola lo spontaneo senso del sacro
che lega I'uomo alla sua idea di Dio. Quali che
siano le radici comuni, la forma & di fatto
incomparabilmente differente.

2 Mec 8, 33.



Per questo, istintivamente, il cristianesimo
inteso come forma articolata dell'essere al
mondo degli uomini suscitata dalla rivelazione
cristiana nella sua originalita, non piace e non
piace soprattutto agli uomini religiosi. Di fronte
al Crocifisso il senso comune non pud che
coprirsi la faccia e il senso religioso non puo che
patire scandalo.

Unico tratto capace di fare breccia presso il
comune apprezzamento € linconfondibile gesto
di misericordia che qualifica la figura di Gesu di
Nazaret e che ritorna sovente a caratterizzare i
“suoi”. Se (come gia suggerito) 'uomo possiede
un originario sensorio particolarmente sensibile
alla manifestazione della misericordia, ecco che,
pur nel diffuso disagio che accompagna in ogni
tempo la complessiva decifrazione della forma
cristiana, questo tratto s'impone ostinatamente
a segnalare che i & custodito qualcosa della cui
preziosita la coscienza ha un’ineludibile
percezione e su cui |'attenzione non pud troppo
facilmente trascorrere. Su questo tratto
qualificante della rivelazione evangelica e della
forma dell'identita cristiana dovremo tornare
meglio in seguito.

L’'UOMO DELLA CROCE

La testimonianza della Scrittura evangelica &
interamente tessuta attorno all’Ora della croce: |i
la rivelazione cristiana realizza la propria forma
compiuta; linsuperabilita di tale compimento &
sancita dai racconti delle apparizioni del Risorto,
mentre i racconti dell’Ultima Cena ne esplicitano
I'eloquenza. Proprio Ii dove lo sguardo comune
non puod che riconoscere una truce esecuzione
capitale, I'assenza di ogni potere divino, la fine
di ogni velleita umana e la conseguente
dissoluzione di ogni speranza, la fede cristiana
realizza il suo esatto profilo.

Vedendo come GesU era morto il centurione
del vangelo di Marco fa la sua professione di

fede21, ai piedi della croce si definisce il profilo
della Chiesa e del discepolozz, li si riconosce il
compimento delle Scritture e si accoglie il dono
dello Spirit023; ma ancora, sulla croce il
discepolo vede risplendere la gloria di Di024,

contempla la consumazione dell’'unione sponsale
tra il bellissimo Figlio della Vergine - “il piu bello

tra i figli dell'uomo”2> - e la Sposa. Questa
stessa scende dal cielo, adorna per le nozze con
I’Agnello immolat026, per consegnarsi
all’labbraccio che il suo Sposo le dischiude

2 Me 15, 39.

2.Gv 19, 26.

2 Gv 19, 30.

2 1.c 24,26, Gv 17, 4-5.
2 Ps 45, 3.

% Ap 21.

dinanzi proprio sul talamo della croce. Potremmo
continuare a lungo raccogliendo attraverso i
secoli I'eco incalzante della coscienza cristiana a
questo riguardo, ma credo possa essere
sufficiente.

La croce e apparire di quella bellezza
riconoscendo la quale si accende la fede
cristiana, e dedicandosi alla quale la coscienza
cristiana si forma e si sviluppa fino alla piena
maturita, anzi fino a conformarsi pienamente ad
essa.

“Conformazione” suona quasi parola d’ordine
dell'identita cristiana. Il Padre — scrive Paolo - ci
ha predestinati ad essere conformi all'immagine

del Figlio suo2’/. Se questo & vero la
conformazione al Figlio & il compimento
progettato da Dio per l'identita dell'uomo creato
a sua somiglianza, la piena realizzazione della
verita dell'uomo e del cosmo che gli € ordinato.
Ed ecco che la bellezza che sulla croce si rivela
rivendica da subito il potere e la volonta di
determinare consonanza, corrispondenza,
conformazione appunto. II mandato di Gesu ai
suoi discepoli implica innanzitutto che “facciano
questo in memoria di Iui”, ove "“questo” e
“memoria” riguardano la celebrazione della sua
morte in croce e cioé quell'azione per cui
I'evento dell’Ora si rende attualmente presente,
determinando oggi la forma, la qualita e il senso,
della comunione cristiana. La forma del
compimento della rivelazione evangelica si
consegna come forma sempre attuale che
determina l'identita dei discepoli di Gesu raccolti
nel Suo nome.

Complementariamente il Signore consegna
un indice della destinazione cosmica di tale
forma nel mandato di annunciare la sua opera
salvifica ad ogni uomo, ovunque questo si trovi.

La rivelazione cristiana, dunque, aspira a
percorrere lintera geografia del mondo e in
certa misura a riqualificarne il profilo: il profilo
del mondo, la sua nuova forma, & definita dalla
destinazione cosmica della forma della
rivelazione cristiana, dall'intenzione che questa
esprime di raggiungere ogni uomo perché ogni
uomo conosca la salvezza di Dio, la sua verita
che salva.

E da osservare anche che per i suoi
discepoli non si tratta di replicare il gesto
dell’Ora, non si tratta dunque di morire a
loro volta in croce. Egli & morto per tutti

ed una volta per sempre28. Anche qualora
dovesse accadere, la differenza qualitativa
tra la sua croce e la morte dei suoi &
decisiva. La morte in croce non €
I'archetipo di tutte le morti di una generale
ecatombe, & atto assoluto di rivelazione
della verita di Dio; normativa non &
I'azione, la “pratica” della morte in croce,
ma cid che li si rivela e che |i chiede di

27 Rm 8, 29-10.
2% 1Pt 3, 18.



essere riconosciuto. I discepoli sono coloro
che acconsentono alla verita che |i si rivela
anche a costo della vita, il che e
radicalmente diverso dal dover sacrificare
la vita in croce come se questa pratica
costituisse la verita della vita ed il gesto
supremo in grado di realizzarne
(romanticamente) la perfetta
estetizzazione.

Ma perché ci ostiniamo a parlare di bellezza a
proposito dell’'Uomo della croce? Che cosa ha a
che fare col kalds e con la Gloria la forma della
verita che [i si rivela?

Nel cammino che porta alla croce l'identita di
Dio che Gesu mostra di voler manifestare ha
innanzitutto i caratteri di un’intimita
appassionatamente tessuta nella corrispondenza
e nell'obbedienza reciproca delle persone divine.
Questa identita, costitutivamente relazionale, si
conferma fino alla totale disappropriazione. Se,
come € noto, la “disappropriazione” € la chiave
di ogni relazione di amore: opera della consegna
di sé allaltro scevra da rivendicazioni di
possesso, dell'accoglienza grata del dono
dell’altro vieta a qualsivoglia sudditanza, ebbene
sulla croce, a culmine di quella consegha che
Paolo ha cantato nell'inno della lettera ai
Filippesi, la disappropriazione dell'amore € nuda
esibizione della verita stessa di Dio.
Perfettamente rappresentata nella consegna
incondizionata di sé. A favore della
realizzazione-manifestazione di questa verita la
stessa identificazione con Dio non viene ritenuta
proprieta esclusiva ed escludente, ma il Figlio
percorre la strada di una totale approssimazione
all'uomo fino alla morte ignominiosa. La
comunione, connotato qualificante il Dio
trinitario, si manifesta li nell’assoluta volonta di
comunione con l'uomo, con l'uomo che vive e
con l'uomo che muore, con l'uomo che patisce
nel modo piu lacerante la propria morte come
abbandono, vilipendio, ostracismo, deiezione,
negazione di ogni promessa custodita dalla
radice stessa della vita.

Tutta la vicenda di Gesu, cosi come ci €
testimoniata dall’Evangelo, si realizza come
comunione con gli uomini: come amicizia
appassionatamente cercata e coltivata, come
dedicazione e «cura per la vita, per la
consapevolezza di tutti coloro con cui, a diversi
livelli, ha spartito I'esistenza. Questa comunione
non fu strumentale alla necessita di dire loro
qualcosa, di rivelare delle verita, ma questa
comunione fu la verita nella forma autentica -
I'unica - della sua rivelazione, tessuta di gesti e
parole, di accoglienza di rifiuto, di amore
appassionato e di incomprensione. Ed € questa
comunione, questa dedicazione senza condizioni
agli altri, che si realizza esclusivamente nella
forma dell’'amore che giunge fino alla croce.

Li la relazione obbediente col Padre e
I'obbedienza alla relazione con gli uomini giunge
al suo esito estremo, necessitata dalla
irrevocabilita della parola delllamore e della

consegna, dall'incondizionatezza della cura per
l'altro e dalla promessa di una prossimita cui
nulla puo valere da eccezione.

Realmente 'Uomo della croce € brutto, anzi
bruttissimo. Li infatti si compie la kenosi, la

spogliazione29 del Figlio di Dio che ha assunto la

nostra natura umana sfigurata dal peccato30,
fino all’assurda violenza della morte. Ma cid
significa che li appare in tutta la sua evidenza la
bruttezza dell'uomo al fondo della sua caduta, la
bruttezza di quella condizione dell'uomo che gli
antichi maestri chiamavano regio dissimilitudinis,

regione della dissomiglianza31. Dissomiglianza
rispetto alla forma originaria, rispetto a quella
figura che il Creatore aveva giudicato “molto
buona”, dissomiglianza estrema rispetto
all’Archetipo divino e alla bellezza assoluta del
compimento progettato da Dio per 'uomo e per
I'intero creato con lui. Dissomiglianza anche
come regio, come regione, come profilo
complessivo del mondo intero sfigurato nello
sviamento, nell'abbrutimento del'uomo, che
costituisce nell'opera del Creatore il suo
compimento. L'uomo si & drammaticamente
sfigurato e la morte, la solitudine, l'afasia, la
distrazione da Dio, lI'incapacita di riconoscere e
di compiere il suo compito storico-teologico, ne
sono i segni. In realta segno ancor piu tragico di
questa condizione ¢& [linconsapevolezza che
'uomo ha del proprio stato, della propria
bruttezza, della propria dispersione nella regio
dissimilitudinis. Inconsapevolezza che lo porta a
guardare con disprezzo e disgusto al Crocifisso
come ad un essere alieno, meritevole di dileggio,
senza riuscire a riconoscere Ii la propria
immagine sfigurata liberamente assunta dal
Figlio di Dio.

Ma ecco: lo sguardo cristiano si dischiude
proprio quando, nella visione delllUomo della
croce, questa inconsapevolezza s’infrange. Li i
sensi dell'uomo incominciano a godere della
rivelazione di Dio e quindi a percorrere la via del
riscatto dalla propria ottusita, la via della
redenzione e della conversione.

Davvero dunque “questo & l'uomo”, ecce
homo: qualcosa di fronte alla quale viene da
coprirsi la faccia, se ben si osserva, a dispetto di
tutta la baldanza orgogliosa e permalosa con cui
viviamo la nostra vita e meniam vanto del nostro

» Si dovrebbe forse dire “Iinanimento” per dare eco
oltre al greco anche al latino di Filippesi 2, 7 «sed semet
ipsum exiznanivit formam servi accipiens in similitudinem
hominum factus et habitu inventus ut homon.

% Che ha rivestito e¢ fatta propria la nostra forma
deforme, se vogliamo continuare a dare risonanza al testo
di Filippesi 2.

3 Ricordiamo solo i pit noti: innanzitutto Agostino nel
celebre passo delle Confessioni, lib. 7, cap. 10; poi Aelredo
di Rievaulx, Baldovino di Ford, Bernardo di Chiaravalle,
Gualtiero di San Vittore, Guglielmo di San Thierry.



tempo “civile”, della sua intelligenza
disincantata, della sua emancipazione. Dire che
il Figlio si € caricato dei nostri peccati comporta
che ha fatto propria la condizione di
dissomiglianza che ci caratterizza. Ma in questo
¢ altresi proclamato che la comunione che & Dio,
e quindi la comunione che & la volonta di Dio e
che dall’origine costituisce la verita dell'uomo, la
comunione che si fa ostinatamente largo nella
storia, non solo non si arresta di fronte a questa
antitetica opposizione che le & mossa dal
peccato e quindi dalla deformita dell’'uomo, ma &
capace (capax) di questa stessa deformita. Se la
carica addosso senza correttivi, senza belletto,
senza porre condizione alcuna. Il Dio cristiano
professa la sua prossimita all'uomo cosi brutto.
Per il figlio dell'uomo cosi brutto c’e€ posto
nell'intimita divina, nell’identita stessa del Dio
trinitario. Per 'uomo che ha creato capace di Dio
(capax Dej), capace della familiarita trinitaria, il
Dio trino, nella sua comunione €& capace
dell'uomo (capax hominis) cosi come lo trova al
fondo della sua derelizione, sul ciglio della strada
che scende da Gerusalemme a Gerico.

La comunione che & Dio e che & la verita del
fondamento e dell’origine dell'uomo stesso €
tutto cio che Dio ha - proprio in quanto e tutto
cido che Dio e - per il riscatto dell'uomo dalla sua
deformita. Questo € cido che gratuitamente Dio
offre all'uomo in totale disappropriazione
amante.

Se bellezza non & - superficialmente - cio
che gratifica la vista, ma & splendore della verita
affidabile, questo & bellissimo. Questo e lo
splendore del Kalds cristiano. Questa verita di
Dio che risplende, che si manifesta proprio nella
bruttezza  dell'uomo assunta per amore
nellintimita trinitaria, & bellezza assoluta, & la
bellezza per eccellenza, fondamento e
compimento di ogni cristiana comprensione della
bellezza. Bellezza che ricostituisce i sensi
dellluomo grazie ad una rinnovata, redenta
capacita della coscienza di riconoscere il senso
della verita. Questo redime il mondo dalla
regione della dissomiglianza proprio redimendo
I'uomo, riscattando i suoi sensi dall’'ottusita del
peccato. Bellissimo fondamento di un uomo
nuovo, di sensi nuovi, di una nuova, redenta
percezione del mondo.

Non appena la coscienza riesca a vedere,
non puo frenare la parola antica che sorge alle
labbra: “bello”. Cosi risuona sulla bocca
dell'uvomo Ilintuizione folgorante dell‘intenzione
teologica che nell’lUomo della croce
definitivamente si attua, rivelandosi. L'intuizione
dell'inimmaginabile relazione sanante che qui &
fondata con un atto di misericordia,
incondizionato e irretrattabile, del Dio vivo e
vero.

Se bellezza & gratuito splendore della verita,
qui la verita di Dio perfettamente risplende e con
essa la verita attuale dell'uomo,
indissolubilmente accolta e fatta propria da Dio
in forza di una volonta incondizionata di
relazione amante, misericordiosa. In questo farsi

carico dell'estrema deformita e deiezione e
solitudine e morte dellluomo la verita di Dio
risplende e con essa la verita del fondamento
dellidentita e della dignita dell'uomo stesso;
questa € bellezza assoluta. In questo atto di Dio,
atto di rivelazione, atto di presenza irretrattabile
alla storia dell’'uomo, la sua verita risplende in
un modo tale che, chi ha visto e creduto,
riconosce indubitabilmente la sua gloria
nell'inconfondibile figura dell’'Unigenito dal Padre,

pieno di Grazia e di Verita32.

IDIOTA

In questa prospettiva credo meriti ritornare a
nostra volta, come molti altri, almeno per
qualche istante al testo famoso dell’Idiota di
Dostoevskij: “la Bellezza salvera il mondo”.

L'affermazione, come ha puntigliosamente

considerato Sequeri33, porta un carico di
ambiguita che non pud non dare a riflettere,
anche a prescindere dalla sollecitazione di Ippolit
da cui I'ascoltiamo nel romanzo di Dostoevskij. Il
cristiano sa che solo il Figlio di Dio salva il
mondo e, come cercano di suggerire queste
nostre pagine, sa quanto ambiguamente questi
possa essere definito “bello”. Cid nondimeno
I'insinuazione che nellimmagine di Dio che si
rivela sulla croce l'uomo possa riconoscere lo
splendore di una verita che salva costituisce il
nocciolo della testimonianza cristiana. Dire che
la luce splende nelle tenebre e che quanti
I'accolgono partecipano della familiarita eterna di
Dio & certo anche dire che una bellezza inedita
fa breccia nell’'ottundimento dei nostri sensi
malati e che la forma del suo riconoscimento-
accoglimento realizza il riscatto dell'uomo,
I'opera teologica della salvezza.

Secondo la testimonianza di Giovanni c’é€ una
Parola che splende improvvisamente nelle
tenebre, smascherandole. Luce che viene
dall’alto, da oltre, a smentire la pretesa delle
tenebre di possedere la luce e di essere il tutto,
la loro pretesa di far valere la propria verita

2 Gv 1, 14; 20, 8-9.

3 P. Sequeti, L'estro di Dio, pp. 411-432. Tra laltro
leggiamo: «La bellezza, certamente non ci salvera. Non ¢
suo compito questo. Ma la fede contemporanea ha
bisogno di trarne incisivita non intellettualistica e non
dispotica per il rigore del proptio stile spirituale». Ivi, pp.
415-416. Ma a questo noi aggiungiamo — ed ¢ la tesi di
queste pagine — che la bellezza non salva allorché
riguarda un sensorio mondano; certamente in essa il
mondo percepisce un’eco in cui risuona un’indeterminata
corrispondenza al suo anelito di salvezza, ma che ¢
destinato e rimanere sospeso fin tanto che non riconosce
il Figlio di Dio crocifisso. Solo il Ka/ds cristiano crocifisso
¢ bellezza che salva, e salva nella misura in cui la
coscienza che lo percepisce liberamente vi acconsente.



come verita assoluta. In questa prospettiva il
sovvertimento del canone estetico del mondo &
la denuncia del carattere illusorio della sua
capacita di giudizio, del suo sapere, del suo
senso dell’evidenza, ultimamente del carattere
apodittico di ci0 che esso considera Vvita,
giustizia, diritto e di cio che,
complementariamente, giudica mortale e
temibile.

Ai “suoi” - insegna Giovanni - questa luce
offre una familiarita divina che rende estranei,
stranieri rispetto ad ogni legame della carne, del
sangue e dell'umano volere. E’ decisivo questo
anticipo del Prologo rispetto alla parola definitiva
della croce: la rivoluzione dei canoni di giudizio e
di apprezzamento degli uomini riguarda
I'appartenenza familiare, i legami sociali, il senso
stesso della generazione con cui gli uomini si
assicurano il diritto sulla vita a dispetto della
morte. A coloro che l'accolgono € cosi rivelata e
riconsegnata un’identita che li conforma alla loro
origine teologica e i cui tratti non potranno che
apparire vistosamente diversi rispetto a quelli in
cui “le tenebre” si riconoscono.

La guestione estetica che cosi si pone & per il
cristiano la questione stessa della forma che
identifica i figli della luce. Nella drammatica
opposizione di questa forma ai canoni estetici del
mondo si combatte la storica battaglia tra le
tenebre e la luce. Tale opposizione si realizza
necessariamente nella ricerca e nella
dedicazione appassionata ad una bellezza
differente ed al linguaggio che la declina,
I'attualizza e la testimonia. La questione della
lingua di questa bellezza & questione del
cammino della sequela cristiana, ma anche della
gratuita diffusione della luce ottenuta per grazia;
cammino di generosa offerta, a chiunque lo
desideri, di una comunione ricevuta senza
condizione alcuna.

Non meno di questo € in gioco con il
linguaggio della comunicazione cristiana, della
sua liturgia, della sua arte, dei suoi gesti e della
sua musica. Comunicazione in cui - detto e
ridetto - la comunione cristiana si realizza, si
testimonia, si consegna, corrispondendo alla
comunicazione della comunione trinitaria. In
questa prospettiva, che & I'esatta prospettiva del
punto di vista individuato dalla fede cristiana, la
rivelazione della bellezza di Dio e la salvezza del
mondo possono essere effettivamente coniugate.
La bellezza che splende come luce nelle tenebre,
la bellezza che appare nella forma stessa del
Figlio di Dio, nel Verbo che si presenta come
verita, la bellezza che risuona in Lui come parola
della vocazione di ogni uomo ad essere figlio
della luce, e ancora, la bellezza del pastore bello

(o Ka/o’s34) che da la vita per le pecore e che

innalzato da terra attira tutti a sé35, la bellezza
che cosi si rivela puo rivendicare per sé il senso

3 Gy 10, 11.14.
» Gy 12, 32.

della salvezza cui ogni uomo confusamente
aspira e che il cristiano indubitabilmente
riconosce e confessa.

A fronte di tutto questo - a fronte del
palesarsi del tratto sanante di questa
consapevolezza sul profilo cristiano del principe
Myskin di Dostoevskij - ecco che Ippolit,
diciottenne ateo che la tisi sta consumando,
pone con sarcasmo la questione che esplicita il
carico di ambiguita che la rassicurante parola
“bellezza” tradizionalmente maschera: “Quale
bellezza salvera il mondo?”.

I protagonisti della narrazione di Dostoevskij
ritraggono le molteplici figure, le passioni, i
dubbi, i laceranti tormenti su cui si tesse il
dramma dell’esistenza. Al centro della scena, il
principe Myskin si delinea come icona
cristologica. Cosi scrive Dostoevskij stesso
riguardo al protagonista del suo romanzo:

L'idea centrale & la rappresentazione di un
uomo veramente bello e perfetto. E questo
e piu difficile che qualsiasi altra cosa nel
mondo, oggi in particolare. Tutti i poeti
[...] che hanno tentato la
rappresentazione del positivamente bello
non erano all’altezza del compito, perché &
infinitamente difficile. [...] Esiste nel
mondo una sola ed unica figura
positivamente bella: Cristo. Questa figura
infinitamente bella & senza dubbio un
miracolo perpetuo (l'intero Vangelo di
Giovanni e pieno di quest’idea: Giovanni
vede il miracolo nell’Incarnazione,
nell’apparizione del bello). «Lo scrittore -
commenta von Balthasar - voleva
mostrare il riflesso di questo miracolo su
un personaggio che potesse essere

considerato un  cristiano»36. Questa
immagine del cristiano come alter
Christus, intesa come presenza nel tempo
della storia degli uomini di un tempo-altro,
escatologico senza nulla concedere
all’escatologismo catastrofico di Lébedev o
a quello nichilista del tisico Ippolit; intesa
come avvento della bellezza, senza nulla
concedere al panteismo naturalista o
all’entusiasmo romantico; questa
immagine di esiliato della storia in un
tempo caratterizzato da un sapere scettico
e presuntuoso; di irriducibilmente
“diverso” (cosi I'etimologia greca di idiota)
in un tempo che ha fatto della propria
normalita una norma assoluta; questa
immagine conserva intatta la sua
eloquenza.

Ma veniamo dunque al dialogo sulla bellezza.
Si svolge tra il principe Myskin e il giovane
Ippolit, prossimo alla morte e intenzionato ad

% H.U. von Balthasat, Gloria, vol. 1V, Nello spazio della
Metafisica — 1.’epoca moderna, p 174.



anticiparla con il suicidio per suggellare cosi la
sua visione allucinata dell’esistenza. Questi
dunque si rivolge beffardo a Myskin:

«E vero, principe, che una volta avete
detto che il mondo sara salvato dalla
bellezza? Signori miei, [...] il principe
afferma che il mondo sara salvato dalla
bellezza! Quale bellezza salvera il mondo?
[...]» Il principe, che lo osservava attento,
non rispose.

Il contesto & quello del confronto diretto con
la morte in un quadro che illustra a toni foschi
I'inevitabile, catastrofica mortalita dell'umana
esistenza. Un quadro che accosta lucido
razionalismo ed esasperato nichilismo, cecita nei
confronti di ogni luce, di ogni spiraglio di riscatto
e dichiarazioni a proposito dell'opacita del
mondo. In questo quadro, a noi cosi
drammaticamente = contemporaneo, risuona,
inascoltata e vilipesa, una parola di salvezza;
proprio qui & posta, scandalosamente, una figura
di redenzione che ha i tratti di un uomo “deriso e
reietto, di fronte al quale ci si copre il volto”.
Dostoevskij stesso ha suggerito di cercare nel
quarto Vangelo l'archetipo della sua visione:

«Per questo sono venuto nel mondo: per
rendere testimonianza alla verita.
Chiunque € dalla verita, ascolta la mia

voce». Gli dice Pilato «Che cos’e la
verita?» [...] Ma Gesu non gli diede
risposta.37

Il parallelo credo risulti immediatamente
evidente. La bellezza - sapevano gli antichi - &
splendore della verita; la bellezza - sa il Vangelo
- € incarnazione in cui la verita risplende per chi
si disponga ad una cura libera e grata, in cui la
verita acceca ogni ragione che presuma di
conoscere il “*mistero della carne”.

“Che cos’é la verita?”. “Quale bellezza?”. In
entrambi i casi un silenzio carico di presenza
segue alla domanda. Un silenzio che & infinita
compassione, preludio e anticipo dell’estremo
patire. Volontario esilio dal mondo della ragione
moderna, saccente e dispotica, che non
risparmia la propria ironia beffarda e disperata;
solitario incamminarsi su una strada illuminata
solo dall'intelligenza teologica della storia. Il
Signore Gesu, “il piu bello tra i figli
deII'uomo"38, vi s’'incammina per primo per
giungere da solo a quel punto, sollevato tra cielo

e terra, ove attira tutti gli uomini a sé.
“alzeranno lo sguardo a colui che hanno
trafitto”39.

I suoi che lo seguono & bene che ricordino -
suggerisce Dostoevskij continuando a dare eco
al quarto Vangelo - che la loro sorte & quella di
Myskin: di esiliati fatti consapevolmente carico

7 Gv 18, 37-38. 19, 9.
3 Ps 45, 3.
% 7¢12,10; Gv 19, 37.
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dell'alto compito di custodire nel silenzio,
Iinfinita nostalgia dell'uomo per la verita e per la

bellezza, crocifisse fino alla fine del mondo?0 e

cid0 nondimeno, proprio in questa forma
irretrattabilmente consegnate alla storia.
COMUNICAZIONE CRISTIANA E
FORMA DELLA BELLEZZA TEOLOGICA
Le implicazioni di questa visione sono

notevolissime.

Una prima & che, a questo punto, e cioé dopo
che la visione della gloria di Dio nell’assunzione
della suprema difformita ha aperto gli occhi, il
credente intuisce che le facolta abituali
dell’apprezzamento dell'uvomo deforme devono
necessariamente essere redente e ricostituite a
partire dalla conoscenza della verita che qui si &
insuperabilmente realizzata. Proprio quei sensi e
quella attitudine al giudizio che dall’antico
giardino in Eden hanno affermato la presunzione
di decidere che cosa & bene e che cosa &€ male,
che cosa € bello e che cosa & brutto, e di
stabilire conformita e difformita al loro canone
estetico, proprio questi devono riformarsi a
partire dalllevento in cui la “normalita”
antropologica viene smascherata come deformita
e la bellezza di Dio si svela non come proiezione
trascendente del canoni estetici mondani, ma su
un registro rispetto ad essi del tutto differente.

Non meno radicale € la ristrutturazione del
rapporto - per cosi dire - tra forma e contenuto
che la rivelazione cristiana comporta. Se la
comunione & la verita stessa di Dio, se la forma
della comunione & la forma della verita che non
esiste se non nel suo accadere, che non si da a
conoscere se non a chi ne partecipa, allora la
comunicazione che articola la comunione non &
semplicemente funzionale alla trasmissione ad
altri di una qualche verita. La comunicazione
appartiene strutturalmente alla forma della
verita teologica e quindi della verita
antropologica.

Dire della comunita cristiana che & una
comunita della comunicazione & individuarne un
connotato costitutivo: tale comunita si realizza
nella comunicazione. Di conseguenza tutto
quanto in essa serve la comunicazione dovra
essere tenuto in una considerazione
proporzionata e si vietera ad ogni impiego
puramente strumentale o, peggio, esornativo.

Il Figlio di Dio € la Parola, non solo si serve di
parole; questo fonda il profilo teologico della
parola all'interno dei connotati qualificanti

dell'identita cristiana?l. Ma il Figlio che & la

4 Cfr. B. Pascal, Pensée, ¢ la numero 553 dell’edizione
Brunschvicg,

411 tema del linguaggio in relazione alla rivelata identita
del Dio cristano ¢ posto grandiosamente dalla



Parola, ben a monte di ogni discorso, lo & nella
complessa attualita della trama delle sue
relazioni, in tutto cid0 che nell'intimita con lui

deve essere visto, udito e toccato?2 fino al
vertice della Croce, nel silenzio che l'avvolge; il
che comporta una costitutiva attitudine della
comunicazione propria della comunita cristiana
ad articolarsi sapientemente in un linguaggio

affinato di parole, gesti, immagini, che
compongano la parola della testimonianza
originaria della Scrittura, le parole della

testimonianza attuale, i segni sacramentali, le
forme cangianti della liturgia che li attualizza, la
musica, gli spazi dell’abitare e la loro varia
eloquenza segnica. Comunicazione
strutturalmente capace di testimoniare il
trascendente silenzio da cui la sua lingua sorge e
cui si riconsegna, riconsegnando tutti coloro che
in essa si sono raccolti. Silenzio in cui risuona il
grembo fecondo del cuore di Dio, l'attenzione
estatica della passione d’amore, la distretta di
ogni umana parola di fronte al non senso
dell'incomprensione e della morte. Silenzio che
riconosce e rende a Dio cio che & di Dio, facendo
cosi risuonare il senso stesso della non
immanenza della parola della comunione,
dell’irriducibilita teologica della sua origine e del
suo compimento.

In quanto stiamo asserendo si puod facilmente
notare che & sottintesa una evoluzione, o una
precisazione, anche del concetto di verita. E
consapevolezza antica infatti che la verita,

I’a/étheia43, sia caratterizzata da un connotato
di  non-nascondimento segnalato dall’alfa
privativo in cui si annuncia; ma tutto questo e
troppo poco per quanto riguarda la rivelazione
del Dio cristiano. Qui non si tratta
semplicemente di non essere nascosto, qui &
dichiarata una esplicita volonta di
manifestazione. Il Dio invisibile si & rivelato nel
Figlio che tutto quello che ha udito presso il
Padre I'ha fatto conoscere ai suoi. Se la
comunione € la verita del Dio Trino, consegnarsi
alla comunione & partecipare alla verita di Dio.

La dinamica della rivelazione cristiana non &
dunque quella della benevola comunicazione di
alcune verita, fossero anche tutte, ma & quella
partecipazione della verita dell'altro che si
realizza solo nell’intimita dell’amore.

Questa conoscenza amante & infinita,
inesauribile, & concessione ed espropriazione
senza riserve ed insieme & suprema custodia del
mistero dell’altro e del mistero dell'intimita
stessa.

Qui ancora si toccano i vertici della bellezza,
dello splendore della verita: qui il mistero non &

fondazione trinitatia della Kirchliche Dogmatik di K. Barth.
Lo possiamo ritrovare nell’analisi lucida e sempre
preziosa di E. Jungel in: L'essere di Dio ¢ nel divenire. Due
studi sulla teologia di Kar! Barth, pp. 84-100.

2 Cfr. 1Gv 1, 1-3.

® ¢l»qeia.
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“cio che si cela”, quell'oltre indeterminato che
“da le spalle” dietro il velo del semplice non-
nascondimento, dietro l'infinita reticenza dell’alfa
privativo di a-/étheia; qui mistero non € neppure
il volto del Dio che passa sull'lOreb e che

possiamo vedere solo di spalle44. Qui mistero &
I'indeducibile novita della liberta dell’altro - di
Dio stesso - che si consegna e che accoglie, che
attende e che seduce, nella relazione d’amore;
qui mistero & lo stupore dell'inesauribile
passione dell’Altro che giunge a patire fino alla
morte per amore; qui mistero & linsaziabile
fecondita della parola che incessantemente
ricrea il dialogo tra gli amanti.

E in questo orizzonte che si costituisce la
comunita cristiana come comunita della
comunicazione, qui il suo lessico trova
fondamento e dignita teologica; qui ogni sua
parola deve incessantemente tornare a
sperimentare la pertinenza della propria
attualita, a verificare la propria sintonia.

La parola artistica cristiana o e parola di
questo lessico o non € parola cristiana; ma in
modo del tutto complementare, una comunita
che non abbia una cura adeguata per il proprio
lessico cristiano contraddice un suo connotato
genetico ed inevitabilmente percorre la strada
della deformita, dell’afasia, dell’'omologazione a
quel mondo nei confronti del quale dovrebbe
costituire invece l'alternativa salvifica.

Una parola ancora deve
riguardo alla misericordia.

E infatti vero — come abbiamo gia detto -
che, per quanti siano i fraintendimenti a
proposito della Parola della croce, in essa e
agevole sentir risuonare un gesto di gratuita
misericordia. Certamente la rivelazione
cristologica, proprio per quanto richiamavamo
poco sopra, € essa stessa essenzialmente parola
di misericordia. Interessante € che proprio
questa sua intonazione venga spontaneamente
percepita anche nell'ottusita che caratterizza
'uomo deforme: la misericordia ha, in certo
modo, il potere di fare breccia tra i sensi
dell'uomo. Questi, per quanto siano ripiegati su
di sé e fuorviati nell’'apprezzamento del mondo,
difficilmente si sottraggono alla percezione di
un‘attenzione, di una cura, di un’accoglienza
gratuita e incondizionatamente benevola. Li
risuona una radice originaria del sentire la vita
che resiste all'opera deformante del successivo
sviamento della coscienza ed in cui risuona il piu
originario desiderio dell'uvomo. Non si tratta del
semplice desiderio che il mondo corrisponda al
libero volere dell'uomo, ma del desiderio che
qualcuno ci accolga anche nell'impotenza del
nostro volere medesimo, che continui
ostinatamente a volerci anche quando non
abbiamo forze bastanti per continuare a volere e
a volerci.

essere spesa

“ Es 33, 18-23.



E’ questo senso irresistibile della misericordia
che fa apparire insistentemente il crocifisso nelle
opere di Chagall e che porta il maestro ad

affermarne [l'universale equuenza45, ed e
quanto ancora ascoltiamo nell’Ascer Lev di

Chaim Potok46:

«Papa, ascolta. Ho provato il tormento
solitario della mamma. Volevo dipingere il
tormento della mamma. Volevo che fosse
un quadro, un grande quadro [...] Non
esiste nulla nella tradizione ebraica che
avrebbe potuto servirmi come modello
estetico per un simile quadro. Dovevo
rivolgermi a.., dovevo usare.. Capisci
papa? [...] Non c'era nessun’altra via,
nessun altro modello estetico... [...]
Mamma, €& una crocefissione. Ho
trasformato la finestra del nostro
soggiorno in un crocefisso e ti ho messa i
per mostrare al mondo che cosa provavo
per le tue attese, le tue paure, la tua

angoscia. Capisci, mamma?».4/

La parola della misericordia & parola che
risuona come accoglienza di ogni parola-altra,
per incongrua e disarticolata che sia; e parola
che custodisce un silenzio che s’insinua come
accoglienza discreta e profonda del silenzio che
ammutolisce l'uomo. E parola che pud farsi
ospitale di ogni parola di dolore, di solitudine, di
mendicita, proprio perché gia carica di dolore, di

solitudine, di mendicita. Cosi carica & cio
nondimeno libera da ogni ostilita, dall’eco
ridondante di sé. E apertura incondizionata,

invito insistente al dialogo, a pronunciarsi in
“direzione di”... Proprio in quanto parola, in
quanto sguardo accogliente, risuona come
alternativa ad ogni autoreferenzialita, ad ogni
autosufficienza.

La misericordia non porta con sé nessuna
condiscendenza al male, ma in essa la differenza
e l'alterita non assumono la forma dello scontro
e della negazione, hanno piuttosto la forma del
riscatto e dell’accoglienza. In essa |'uomo
sperimenta, rinnovata, la straordinaria
accoglienza originaria della maternita, in essa il
mascolino e il femminino ritrovano una perfetta

4 Jean Leymarie, nel 1969, in occasione della
retrospettiva che ebbe luogo al Grand Palais scrisse:
“Come molti artisti e pensatori ebrei, Chagall resta
sconcertato davanti all'immagine solitaria del Cristo che,
al di 1a dei dogmi, assume la pit alta umanita; morendo, le
braccia aperte sulla croce, in un gesto supremo d’amore e
sacrificio, si apre alla pienezza della realta riscattata.
Secondo le sue stesse parole, Cristo ¢, per Chagall,
'uvomo con la piu profonda comprensione della vita, una
figura centrale del mistero della vita». Citato in F. le
Targat, Marc Chagall, p. 17.

4 Per fate un solo altro esempio direttamente tichiamato
dall’opera di Chagall.

47.C. Potok, 1/ mio nome é Asher Lev, pp. 297-300.
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sintonia che rigenera la vita: figli nati nella carne
e che nella parola della carne patiscono
I'indigenza della propria stessa vita. Non & un
caso - sa la coscienza cristiana - che sotto la
croce stia la Madre, che dalla croce si levi la
parola estrema all'indirizzo del Padre; che
proprio i la rigenerazione dell'umanita si
manifesti in quell’eccezionale opera di
ridefinizione della figura della maternita e del
discepolato in cui Il'obbedienza si esercita
esattamente in corrispondenza ad un gesto di
misericordia suprema.

La lingua della comunita cristiana non puo
prescindere da questo connotato essenziale,
deve essere capace di mostrare la difformita
realizzando al medesimo tempo l'opera del suo
riscatto, deve saper risuonare come parola di
misericordia in cui la bellezza possa essere
scelta da ogni uomo come parola del proprio
acconsentimento alla salvezza cristiana.

Io credo che chiunque si sia seduto a
celebrare la liturgia per esempio nell’Abbazia di
Senanque, chi sia riuscito ad intendere un
cantata di Bach, chi si sia lasciato sedurre dai
colori di Chagall, possa affermare che una parola
di misericordia di tal fatta anche oggi puo
effettivamente essere percepita e che - non
appena ci si sia un po’ addestrati alla sua lingua
- puo essere lietamente decifrata, cosi da
gustarne tutta la forza sanante per la quotidiana
fatica di vivere.

L'UOMO DISSIMILE E LA SUA LINGUA

Credo opportuno a questo punto annotare
ancora qualche riflessione sull’ambiguita della
lingua, raccogliendo qualche elemento ulteriore
da quanto abbiamo fin qui considerato.

Abbiamo messo in luce alcune caratteristiche
strutturali della coscienza, del suo sentire, della
sua comprensione del bello, cercando anche di
esplicitare il profilo propriamente linguistico in
cui tutto cid si realizza. Abbiamo poi puntato
I'attenzione sulla rivelazione cristiana e sulle sue
implicazioni  estetiche, segnalando alcune
convergenze con il sentire e quindi con la lingua
degli uomini, ma anche Ila sua radicale
divergenza rispetto al pensiero degli uomini e al
loro canone estetico-linguistico. Questo aspetto
di divergenza e i tratti di questa prossimita
meritano ancora qualche attenzione perché
possiamo fare ancora qualche passo nel
tentativo di delineare meglio i caratteri della
comunicazione cristiana.

Abbiamo visto che la spontanea fascinazione
dei sensi che accende la coscienza quale
intuizione indeterminata e ambigua della
bellezza, il desiderio della sua esperienza che
continuamente la anima, sono traccia e nostalgia
del senso dell’'origine. Con “senso dell’origine”
indichiamo quel senso che realizza il primo



sentire la vita da parte dell’'uomo-bambino?8 e
che determina la sua spontanea disposizione
rispetto a quellimmenso, sproporzionato

compito che ¢ la vita49. Quel senso di spontanea
armonia con il mondo, di felice corrispondenza
tra la destinazione del volere al mondo e la
destinazione del mondo al volere che anima
Iimmortale speranza che regge la quotidiana
ripresa del nostro cammino. Quell'indeterminato
sentire che l'inscindibile unita tra la coscienza e
il suo mondo che costituisce l'identita dell'uomo
e promessa di bene e non intollerabile supplizio.

E per questo sentimento che la coscienza

tenacemente custodisce50, che l'uomo non si
stanca di vivere ed esclama "“bello” ogni volta
che viene soddisfatto e confermato, a dispetto
delle disillusioni crescenti con gli anni.

E per questo senso che 'uomo
spontaneamente gode dell'immagine che si &
fatta del genio e dell’artista, immagine di uomini
per i quali il conseguimento dello scopo si
presenta con i caratteri di un‘armonia, di una
naturale destrezza che occulta il senso della
fatica. Cosi l'opera d’arte viene istintivamente
percepita come realizzazione di una genialita per
cui il rigore si veste di letizia, come parola
capace di produrre immediata corrispondenza
con lo spontaneo desiderio della coscienza che il
mondo intero le corrisponda a sua volta. E per la
nostalgia della sintonia semplice e lieve tra il
volere dell'uomo e la realizzazione mondana
quale pare potersi riconoscere nell’'opera d’arte
geniale, che istintivamente si vorrebbe che una
simile sintonia si producesse tra |'opera d’arte e
I'osservatore. Almeno li - sembra rivendicare la
coscienza - deve potersi realizzare un’intesa con
il mondo, un‘armonia, immediatamente fruibile,
liberamente godibile, un‘armonia per la quale
nulla venga richiesto: gratuita. Non & cosi che
dovrebbe essere la grazia che spontaneamente
associamo alla bellezza e all’arte? Ma cosi non
accade; l'opera d‘arte non corrisponde e ci
affatica; l'altro non chiede di meno di quanto ti
da; il Dio che dovrebbe piegare anche il mondo
alle nostre attese si fa attendere. Spesso, troppo
spesso, i geni, gli amanti, gli dei, sembrano
scomparsi per sempre, tramontati con il tempo
passato che solo la retorica romantica continua a
rievocare alla nostra nostalgia.

 F. Ohly, Geometria ¢ memoria, p. 100; A. Besancon,
L'image interdite, p. 129; P. Sequeti, Estetica e teologia:
l'indicibile emozione del sacro, pp. 107ss.

4 Che ¢ definire Pintero profilo del mondo perché sia la
forma del proprio essere-al-mondo, perché si renda
attuale il proprio acconsentimento alla vita che ci ¢
destinata.

% Profondo sentite per il quale il bene appate
spontaneamente  dovuto, mentre i male ¢ un
incomprensibile affronto; per cui il senso dell’oltre, del
dopo, della trascendenza ¢ spontaneamente percepito
come garanzia di un futuro per loggi e motivo di
un’immortale speranza.
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Ma & proprio a questo livello che si consuma il
fraintendimento. Un artista di questo tipo non
esiste e la spontanea capacita di realizzare
I'armonia che istintivamente gli attribuiamo e
immagine irreale e onirica. Anche la nostalgia
del senso dell’'origine, dell’'armonia cosmica che
con tanto splendore gli antichi immaginavano
risuonare nell’'ordine delle sfere celesti, della
viscerale corrispondenza tra madre e figlio, si
alimenta ad una coltivata smemoratezza. L'uomo
che, a seconda dei propri umori, gode del cielo
stellato e patisce l'alluvione dovrebbe presto
riconoscere che non solo il mondo fallisce
regolarmente la corrispondenza con il suo
volere, ma che, piu radicalmente, nella vicenda
di ciascuno lI'armonia con la madre si & presto
rivelata ambigua, incostante, e che da Ii in poi -
ben piu che la relazione col mondo - la relazione
con gli uomini ha mostrato ad ogni passo di
essere afflitta da una malattia mortale, tanto piu
dolorosa ogni qual volta le attese nei confronti
dell’altro sono germogliate nella cura e sul filo
della letizia.

Osserviamo ancora: il verbo antico dell’amore

passionale kairo®1 & il medesimo che si declina

nella grazia, nella kéris52, nella bellezza, il
medesimo che articola I'universo  della
percezione che ci fa volgere all'opera d’arte. La
seduzione desiderata dei sensi che riconosciamo
- grati - alla bellezza artistica, all'opera del
genio, all’estro creativo, vibra della medesima
frequenza del godimento amoroso e quindi dello
sguardo affascinato con cui riguardiamo la
persona amata: l'opera d’arte della presenza
del’lamato. Dalla persona che amiamo ci
attendiamo che tessa con estro creativo la
relazione quotidiana che ci lega a lei; attesa del
tutto analoga a quella con cui ci disponiamo di
fronte all’artista di cui conosciamo il genio. E
anche - si osservi — la stessa attesa con cui ci
volgiamo a Dio, alla sua opera nel mondo,
confidando nella sua capacita di sedurre i nostri
sensi, di sollecitare quel sentimento religioso dal
quale non ci attendiamo nulla di meno che il piu
completo ed appagante coinvolgimento affettivo.
Abbiamo provato ad indicare nell’autarchia,
nell’autonomia della coscienza la radice di
questo fraintendimento, di questa malattia
mortale che trasforma |'umana capacita di
relazione con l'altro e con il mondo in sorgente
di diffidenza e disincanto. Dal giardino dell’Eden
la pretesa dell'uomo di asservire il mondo e Dio
si chiama male e peccato. La facolta dell'uomo di
tessere la sua vita attendendo all’altro in
feconda attenzione, una volta trasformata nella
volonta che tutto si attende dall’altro, ridotto in
soggezione, si chiama male e peccato. Origine di
incomprensione e di patimento per I'uomo nella
relazione con il mondo, con l'altro, con Dio.

Ca...rw.
52 Crij.



Cio nondimeno la facolta della parola & stata
lasciata all'uomo, cacciato dal giardino edenico,
come (drazia e come compito per poter
continuare a vivere proprio in quanto uomo
nell’attesa di una definitiva Parola di redenzione.
Questo a dispetto del rischio sempre in agguato
di Babele, il rischio cioé che la liberta, piagata
dalla dissomiglianza del peccato, condanni la
lingua alla dissomiglianza dell'incomunicabilita. II
cristiano sa che la parola che germoglia dalla
Parola della grazia di Dio €& stata
irretrattabilmente consegnata all'uomo come
connotato incancellabile della sua somiglianza
con sé e della sua destinazione alla
conformazione all'Immagine del Figlio. Gli ¢
stata consegnata come grazia operante - pur tra
infinite ambiguita - per realizzare la propria
identita e la propria signoria sul mondo. Grazia
che lo mantiene strutturalmente disposto ad
incontrare, riconoscere ed ascoltare la Parola - il
Verbo - della definitiva rivelazione di Dio.

La parola della comunicazione umana, in
questo quadro, se pure porta con sé un
potenziale temibile di esasperazione dei contrasti
che contraddistinguono il nostro essere al mondo
e il nostro effettivo rapporto con gli altri e con
Dio stesso, possiede nondimeno tutto quanto
serve per riprovare indefinitamente a tessere la
trama delle relazioni e quindi ad operare a
favore di un’armonia del proprio essere al
mondo in una forma che non & semplicemente
affermazione di sé, ma & accoglienza d’altri
accompagnata dall’offerta di sé.

La parola artistica € parola preziosa spesa in
questa direzione e come tale assolve un ruolo
decisivo di addestramento e di formazione della
coscienza. In essa qualcuno racconta di sé e del
proprio mondo, facendosi carico della
responsabilita della relazione con altri. Se cio &
vero questa parola non risuona in nessun caso
senza portare traccia del rapporto profondo che
lega ogni uomo al suo mondo, della fatica di ogni
umana relazione e dell'lambiguita della
comunicazione, accompagnata dalla volonta che
ogni fatica sia assunta ed accolta in una
comunicazione vittoriosa e sanante.

Io credo si possa affermare che, se vale la
prospettiva che abbiamo assunto, in ogni caso
I'opera d’arte porti impresse in qualche modo le
stigmate dell'ambiguita e della drammaticita
dell’esistenza del’'uomo, seppur accompagnate
almeno da un presagio di riscatto, non fosse che
nella forma della denuncia o del grido.

Il kalés che la qualifica € manifestazione,
rappresentazione della verita della condizione
dell'uomo nel suo mondo cosi insuperabilmente
contraddittorio; il kalés dell’arte & il kalds
specifico di una parola destinata ad una
relazione la cui armonia, proprio in quanto
cercata nella relazione che con invincibile
ambiguita 'uomo si trova a tessere con altri
esprimendo se stesso, € da subito malata;
costantemente differita nel rimbalzo della parola
stessa fin dal suo sorgere; irretrattabilmente
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espropriata. Esprime il desiderio di un
compimento buono del libero volere che all’atto
stesso in  cui s'accende non pud che
rappresentarsi il futuro con immagini e figure
che altro non sono che memoria e nostalgia:
tracce di qualcosa che é& inesorabilmente
passato. Porta con sé incancellabili tracce di
assenza e di morte, accompagnate dal fascino
struggente del mistero della presenza d’altri e
daltro, dal desiderio di una benefica
rigenerazione dei sensi ch’e¢, nondimeno,
rigenerazione del senso del passato e, in questo,
della verita del presente e della sua pil
indecifrabile speranza.

Malgrado la spontanea resistenza del senso
naturale del bello, una lingua del kalds cosi
intesa, una lingua la cui bellezza porta
consapevolmente le stigmate del dramma
dell’'umana esperienza del mondo, dell’'ambiguita
dell'umana comunicazione, una lingua del Kalds
che esprima questa consapevolezza della sua
responsabilita  antropologica, €& strumento
particolarmente qualificato a misurarsi con la
Parola della rivelazione cristiana, a corrispondere
all'esigenza di quella Parola di articolare il
proprio discorso nella lingua degli uomini.

Questa lingua dell’arte & carne in cui il Logos,
il Verbo di Dio pud incarnarsi per fondare una
qualche corrispondenza, per realizzare il suo
dialogo con l'uomo, la sua rivelazione, anche a
costo di patirne lo scherno, esasperando la
dolorosa esposizione delle proprie stigmate di
Parola di Dio inchiodata alla carne di una lingua
stimmatizzata. Le parole di scherno in cui
risuona l'umanita ferita di Ippolit o un volto
sfigurato di F. Bacon, non meno dei Mangiatori
di Patate di Van Gogh sono, in recto, lingua
consona alla lingua della rivelazione del Verbo,
molto pit di quanto non lo sia la seducente
bellezza del cielo stellato, |'affascinante rigore
della legge morale o i raffinati sofismi di tanta
teologia.

Tuttavia il cristiano ha una piu articolata
comprensione della qualita della parola artistica.
Cosi come sa che la natura non racchiude
potenze misteriose e non ¢& sine glossa
apparizione della bellezza di Dio, sa anche che la
lingua degli uomini che interpreta il loro
spontaneo sentire, non aspira spontaneamente
alla comunicazione cristiana; sa anche che la
parola artistica non & necessariamente
disponibile per comporsi con la trama del
comunicazione cristiana e che tale parola, come
ogni parola in cui 'uomo risuona, esige assoluto
rispetto nella sua estraneita all'interesse della
comunicazione cristiana.

Contro ogni naturalismo, contro ogni enfasi
retorica della spontanea apertura dell'uvomo al
mistero di Dio, contro ogni sbrigativa
interpretazione del senso naturale del sacro,
occorre che il cristiano si dedichi
incessantemente a riformare - a redimere - la
propria intelligenza e la propria lingua



nell’ascolto  affettuoso e sapiente della
rivelazione di Dio. Questo lavoro, quest’opera
festiva che al suo accadere riscatta, insieme con
il gusto, anche la ferialita prosaica del tempo,
rende il credente lucidamente consapevole che il
peccato ha ferito, ha sfigurato gravemente
I'identita dell'uomo creato ad immagine e
somiglianza di Dio, ne ha sviato il cuore e
confusa la lingua. Babele - suggerisce la Genesi
- segna indelebilmente il corso della storia degli
uomini. Dire questo significa affermare che il
sentire e il volere dell'uomo portano le tracce
incancellabili di una contraddizione radicale, il
che significa anche e necessariamente che il
senso del sacro, la spontanea pieta popolare, la
parola dell'arte, non ne sono esenti. Ancora,
significa che proprio la lingua dell’arte, pur in
tutta la ricchezza che le abbiamo riconosciuto, &
indigente di quella salvifica parresia che le puo
venire solo dalla coscienza che riesce ad
articolarla e a darle eloquenza nella risonanza
del Verbo.

Il superamento della contraddizione - sa la
coscienza cristiana - si realizza solo per l'opera
salvifica del Figlio di Dio, per la rivelazione che si
compie nel Verbo e che comincia a risuonare un
mattino di Pentecoste. La redenzione, in questa

prospettiva, ha un carattere propriamente
linguistico: assumendo la lingua pervertita
delluomo e caricandosi per sempre delle

stigmate della contraddizione, della ferita patita,
il Verbo di Dio ricostituisce la lingua degli uomini
nell’originaria capacita di risuonare nella lingua
di Dio, di comprendere la Parola di Dio, la parola
della comunione trinitaria, e quindi di
rappresentare la verita teologica delle cose entro
la comunicazione della comunione credente.

La lingua che cosi ricomincia a tessersi € una
lingua che compone costitutivamente la Parola di
Dio e la parola dell'assenso credente, che porta
tutte le tracce della storia della redenzione e
quindi della fatica di ogni uomo a sintonizzarsi
con la Parola della verita e a vincere la fatica
della incomunicabilita grazie alla comunione.

Al di fuori dell’assenso della fede evangelica
dunque le parole degli uomini non parlano la
lingua cristiana, ma sono esattamente com’e,
dopo il peccato, I'uomo che in esse si esprime:
dissimili, forma e risonanza di quella regione
della dissomiglianza che ¢ il suo mondo dopo la
cacciata dal paradiso edenico, anche quando
danno voce al sentimento del sacro. Sull’onda
della spontaneita emotiva dunque non si realizza
una comunicazione cristiana, ma una
comunicazione dissimile, quindi in certo modo
fuorviante rispetto a quanto la comunicazione
cristiana & in grado di operare in direzione della
redenzione dell'uomo.

Nella storia della fede occidentale questa
consapevolezza ha sempre goduto di una certa

immediatezza a proposito della musica53, meno

5 Su cui ha gravato nei secoli un sospetto antico che ha
reso acuti nell’apprezzarne la grazia. Si veda il bel ritratto
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nei confronti delle arti figurative, meno ancora
nei confronti della liturgia. Ora & bene osservare
che se la lingua della liturgia non si costruisce
come lessico cristiano, ma la celebrazione si
riduce ad essere il semplice contenitore di
devozioni private, di trasporto religioso, di
ripetizione abituale, fallisce il proprio scopo,
realizza a sua volta una forma dissimile, non
diversamente da cid che accade per la musica.
Lo scopo della liturgia infatti non si riduce a
realizzare un accadimento dell'ineffabile ed
incondizionata benevolenza di Dio tra gli uomini;
dovrebbe piuttosto essere quello di costituire,
nell’evento  cristiano, un tempo redento
all'interno dello scorrere indifferente del tempo
cronologico: tempo della comunione festiva dei

credenti, tempo della Parola che instaura il
dialogo della salvezza, tempo di quella
communicatio cristiana (inscindibilmente

comunicazione e comunione) che si realizza nel
Verbo che insegna agli uomini a discorrere con
Dio come nel principio e poi nel compimento.
Qualcosa insomma di molto diverso rispetto ad
ogni smarrimento dei sensi nell’ineffabile mistero
dell’assoluto.

Detto questo, non &€ men vero che il cristiano,
nel profilo difforme dell'uvomo, nelle sue parole
disperse, nel suo anelito alla trascendenza, nelle
testimonianze dolorose del suo patire la vita,
nella pervicacia con cui non si rassegna a
deporre la speranza o il diritto di gridare, sa
riconoscere le tracce dell'indistruttibile dignita
dell’origine che proprio e solo la rivelazione del
Figlio ha reso di nuovo perspicua agli occhi dei
“suoi”. Puo dunque mettersi a tessere sempre e
di nuovo il filo di una lingua comune che superi
I'estraneita tra la lingua degli uomini e la lingua
cristiana. In questo, il credente di ogni tempo si
mette sulla stessa strada compiuta dal Verbo di
Dio nella sua rivelazione, allorché prese carne
d’'uomo e gesti e parole. Una volta ancora non si
trattera di rendere credito al linguaggio del
sacro, ma di svolgerne lo slancio in direzione
della lingua ordinata sulla parola del Dio che si
rivela in Gesu Cristo.

Lo scarto tra le due forme (quella del sacro
rispetto a quella della fede cristiana, quella della
lingua degli uomini rispetto a quella che ha nel
Verbo incarnato il suo paradigma, quella del rito
rispetto a quella della liturgia cristiana), che ad
un‘osservazione superficiale potrebbe sembrare
marginale o accademica, & in realta differenza

qualitativa assoluta®?. E la medesima assoluta
differenza qualitativa che corre tra la religione
degli uomini e la fede cristiana. Misconoscerla
significa misconoscere il ruolo assoluto del Figlio

sintetico della questione in P. Sequeri, L'estro di Dio, pp.
226-234; ma anche 1d., I/ teologico e il musicale; V. Mathieu,
La voce, la musica, il demoniaco.

% Per riprendere una definizione cara alla teologia
dialettica barthiana.



di Dio per la redenzione e quindi per la salvezza
dell'uomo.

Tra le due forme l'unica relazione feconda &
quella che si rivela nell'Incarnazione, ove il
Verbo assume cio che deve salvare. Non si da la
possibilita reciproca. La lingua cristiana che
assume la lingua degli uomini deve nondimeno
testimoniare l'univocita di quest’opera.

La comunita cristiana non ha bisogno dunque
di rincorrere l'arte “laica”, emulandone temi e
stilemi, per quel profondo senso dell’'uomo che vi
si legge... per quel desiderio di trascendenza che
interpreta... per quella sconvolgente impotenza
della parola che testimonia... Al contrario la
comunita cristiana dovrebbe sviluppare la
propria lingua a partire da una qualificante
concentrazione cristologica e da una costitutiva
dedicazione alla comunione. Questa lingua deve
poter intrattenere con la parola del'uomo un
dialogo serrato che nasce dalla consapevolezza
di rappresentare una bellezza della verita di Dio
e dell'uomo che altrimenti non sarebbe dato
nemmeno di desiderare, una capacita della
parola di levarsi alta sopra ogni silenzio
impotente, una forza in grado di riscattare ogni
umana inettitudine.

In questo dialogo, intenso e appassionante, il
cristiano deve essere perfettamente consapevole
che questa lingua, sulle nostre labbra, mostra
vistosamente le sue stigmate, rivelando di
essere - lei, la lingua - in grado di farsi carico
fino in fondo dell'umana distretta. Aristocratica
bellezza di uno sguardo in cui |'abbrutimento
dell’interlocutore si  rispecchia in limpida
trasparenza, totalmente assunto da un’invincibile
attenzione di misericordia. Questa sgorga dalla
consapevolezza che non esiste credente capace
della parola altissima che risuona in Dio se non
grazie a quell’atto indeducibile di misericordia
divina che le stigmate di quella parola rivelano
indelebilmente. Cosi, nell’attualita del dialogo,
nello scambio degli sguardi, nel rimbalzo delle
figure, I'immagine deforme viene riconsegnata
allo sguardo dell'uomo, altrimenti ignaro del suo
esatto profilo. La deformita che faceva volgere lo
sguardo lontano dall'lUomo della croce & ora
affettuosamente riguardata e
misericordiosamente accolta.

L'arte cristiana € certo anche parola di questa
lingua, riflesso di queste figure e del loro
linguaggio, casa ospitale ma inconfondibilmente
connotata dall'identita di chi I'abita, come deve
necessariamente essere la comunita credente ed
ogni coscienza cristiana.
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